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“No sembramos en el vacio”. Politizacién y cultura de obreros
argentinos (1955 a 1976).

Pablo Pozzi'

Resumen

Este articulo presenta una reflexcion en torno a las caracteristicas particulares en la narrativa de los testimonios brindados
por entrevistados de extraccion social obrera, en particular respecto de como explican su proceso de politizacion. La premisa
basica es que las narrativas de estos entrevistados son significativamente distintas en cuanto a imdgenes, énfasis, y como
estructuran sus explicaciones, de las de aquellos que provienen de otros sectores sociales. Lo que parecen indicar estos
testimonios es que la politizacion es comprendida como algo natural, o sea una extension de su experiencia de vida, mds
que como un despertar o un proceso de politizacion. La imagen que emerge es una por la cual la incorporacion a la
militancia fue algo natural, producto de la experiencia de vida y de la estructura de sentimiento forjada durante varias
generaciones de una familia obrera.

Palabras clave: Argentina; testimonio; militancia; cultura obrera; politizacion obrera
“We did not sow in a barren field”. Politics and culture of Argentine workers (1955-1976)

Abstract

Interviews with working class militants present specific characteristics in terms of images, emphasis, and narrative structure,
suggesting a specific structure of feeling. Analyzing a series of interviews with Argentine political militants from the 1960s
and 19705, this paper compares and contrasts the narratives of middle class and worker interviewees as regards to their
responses as to how they became politicized. The image that emerges from these responses is that rather than presenting
politicization as an “awakening”, most workers tend to explain it as a natural process emerging from their life experience.
As such it seems to express a structure of feeling forged by working class families over several generations

Keywords: Argentina testimony; militance; worker culture; worker politicization

Introduccion

Hace ya mas de veinte afios estaba investigando la reaccion de los obreros argentinos frente a
la dictadura militar de 1976-1983. Hab{a registrado numerosas huelgas y, al mismo tiempo, un
apreciable nivel de desempleo y de inestabilidad laboral. Yo entendia eso como una
contradiccion, ya que si habfa desempleo la conflictividad tendria que haber sufrido un
descenso apreciable. Traté de explicarlo con un modelo interpretativo, basado en la
segmentacion laboral en torno a diferencias de calificacién, por el cual el desempleo en una
rama de industria no presionaba sobre otras. Para verificarlo introduje en las entrevistas una
pregunta sobre la huelga y el desempleo. Una de las primeras entrevistas que hice con esta
inquietud fue a “Pata”, un obrero electromecanico de la zona sur de Buenos Aires que habia
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protagonizado varios conflictos entre 1978 y 1980. Yo insistia en preguntarle por qué el obrero
desempleado no se convertia en rompehuelgas, mientras él daba amplias sefiales de
impaciencia ante lo que era mi evidente incomprensiéon de cuestiones que eran, para €l, mas
que obvias. De repente, harto del investigador y su obcecacion, “Pata” me aclar6: “Tampoco
habfa oferta patronal porque no habfa oferta obrera. [...] La patronal, las veces que intentd
buscar rompehuelgas, le fue muy dificil encontrarlos. Y ...el huelguista iba a defender el trabajo
con ufias y dientes, y no abundaba la gente que se fuera a hacer romper la cara por dos
mangos.”? De repente, en el mismo proceso de esta entrevista descubti, para mi gran sorpresa,
que mi trabajo se encontraba imbuido de una cantidad de preconceptos sobre los trabajadores
que se derivaban de mi propia extraccioén clasista. Cuestiones que yo sabia por experiencia
propia como antiguo obrero fabril, no las habia tomado en cuenta como historiador. Por
ejemplo, el mero hecho que la violencia no es algo externo y ocasional, sino que es parte de
la vida cotidiana del trabajador. De hecho, esa fue mi experiencia como obrero mecanico,
como grafico y como pulidor de oro. La vida en la fibrica implica violencia; la explotacion es
violencia; las huelgas se defienden con violencia. Sin embargo, y a pesar de la experiencia
propia, esto me lo tuvieron que explicar mis entrevistados. En la medida en que continué
entrevistando obreros tuve que reaprender esa leccién y profundizarla. Lo que era obvio y
evidente para mis testimoniantes obreros, no lo era para mi. De la misma manera, sus
suposiciones, los tiempos, las cadencias, las imagenes, y la forma de evocar la memoria y de
emitir juicios sobre el pasado eran distintas a los de un profesor universitario. Pero, ademas,
no so6lo eso era importante cuando hacia la entrevista si no mas aun cuando trataba de
interpretarla. ¢Qué me habian dicho y qué me habia tratado de decir? Asi el abismo entre las
clases sociales dejaba de ser algo teérico para convertirse en un problema real, y absolutamente
practico para el investigador.

I.

En Argentina, durante los dltimos afios, distintos investigadores se han dedicado a estudiar el
fenémeno de la militancia de la década de 1966-1976. La carencia de acceso a fuentes
documentales ha llevado a muchos de nosotros a depender de la entrevista a los diversos
protagonistas como fuente y como ventana a la subjetividad militante. En general estas
investigaciones han aportado una indudable riqueza a nuestro conocimiento histérico del
periodo, incluyendo aspectos como la complejidad de los procesos de politizaciéon individual
y colectiva, la importancia de la militancia femenina, la construcciéon de mitos en las historias
partidarias, o la continuidad de tradiciones y su resignificacién en practicas revolucionarias
socialistas. Asimismo, los entrevistadores han sido cuidadosos en trabajar temas como género,
experiencia, deferencia y jerarquia, y el papel de la subjetividad en el testimonio. El resultado
ha sido una mayor y mas profunda comprension de lo que es un periodo histérico central en
la constitucion de la sociedad argentina contemporanea.

Sin embargo, hasta ahora, uno de los aspectos que no hemos considerado en los testimonios
es el tema de las diferencias en cuanto a extraccion social (o sea de clase) tanto en la dinamica
entrevistador-entrevistado, como para explicar las diferencias en la estructura narrativa, los
disparadores de la memoria, y los significados y significantes del discurso. Esto es importante,
en particular, porque si bien nos hemos concentrado en entrevistar a antiguos militantes

provenientes de sectores medios —en particular por su accesibilidad y disposicion a brindar el

2Entrevista realizada por Pablo Pozzi a “Pata” Larrosa. Quilmes (Argentina), 7 de julio de 1988.
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testimonio— el periodo estudiado es notable tanto por la fuerte politizacion de mujeres, por
un lado, y de obreros por otro. De hecho, mi propia investigacion sobre el Partido
Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP)
demuestra a las claras que por lo menos esa organizaciéon tenfa una composiciéon social
bastante cercana a la de la sociedad argentina de la época y que logrd captar una cantidad
apreciable de obreros y obreras. Sobre los mas de seis mil militantes del PRT-ERP a fines de
1975, pude reconstruir la historia de vida de 700 de ellos. De este total, utilizando una
categorizacién a partir de la ubicacién social de la familia de procedencia, inferi que 45%
procedia de la clase obrera (obreros rurales, industriales y de construccién), incluyendo una
cantidad importante que provenia de familias e idearios peronistas.>

Al realizar docenas de entrevistas con antiguos militantes, hombres y mujeres, surgieron una
serie de problemas y también algunos patrones que permiten comenzar a reflexionar en torno
a las diferencias entre los testimonios brindados por entrevistados de extraccion social obrera,
en particular respecto de coémo explican su proceso de politizaciéon. Uno de los aspectos
basicos es que las narrativas de los obreros militantes entrevistados son significativamente
distintas en cuanto a imdgenes, énfasis, y como estructuran sus explicaciones, de las de
aquellos que provienen de otros sectores sociales. Lo que parecen indicar estos testimonios
es que la politizacion es comprendida como algo natural, o sea como una extension de su
experiencia de vida, mas que como un despertar o un proceso de politizacién.* Por ejemplo,
explicé un entrevistado:

Empecé a recordar la vida donde nosotros viviamos. En los obrajes como vivia la
gente [...] que habfa superexplotacion, que no les pagaban sueldo, que les pagaban
con papeles, con mercaderia, que no tenfan atencién médica, que se morfan
desangrando por heridas, por picaduras de vibora, qué se yo, hasta lepra habia habido
en el pueblo en el que yo vivia; y [los compafieros] ellos me decian ‘eso es violencia,
eso también es violencia’.?

Esta vision es distinta a la que estamos acostumbrados puesto que la tendencia, tanto del
investigador como de los entrevistados pertenecientes a sectores medios, es a explicar la
politizacién como un proceso vivencial, y también externo, que produce un “despertar’” a una
realidad social injusta y cruenta. Un ejemplo de esto es el testimonio de “Vasco”, un abogado,
que hacia 1968 era estudiante en la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de
Coérdoba:

Yo lefa todo lo que estaba pasando en Tucuman. La resistencia de los trabajadores al
cierre de los ingenios. Las marchas. La situacion social que se vivia en Tucuman. Y
eso me impacta muchisimo. [...] Bueno en ese momento Tucuman era un polvorin.
Y a mi todo lo que era social me interesaba mucho. Y a partir de ahi me daba cuenta
que esto de estudiar y de estar en la universidad y demads, no me permitia conocer
muchas cosas. Estaba como que cansado de una vida de estudio, de no conocer otras
cosas. [...] Primero vivi la situacion social de San José. [...] Y la gente vivia muy muy

3Véase Pablo A. Pozzi. E/ PRT-ERP. La guerrilla marxista. Buenos Aires: EUDEBA, 2001, pag. 73.

+Todos los testimonios citados se encuentran, en transcripciéon y en audio, en el archivo del Programa de Historia Oral
(INDEAL), Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires.

5 Entrevista realizada por Pablo Pozzi a Angel “Poroto” Gutiérrez. Buenos Aites, 14 de junio de 1992.
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mal, muy mal. [...] Entonces, la situacién social me resulté muy tremenda, muy

impactante.®

La estructura del testimonio es clara: hay una progresion racional de hechos basada en un
y

proceso estimulo-respuesta. A diferencia de la entrevista anterior consideremos el testimonio

de “Poroto”, un chofer de autobuses urbanos, activista peronista, hijo de hacheros, en la

provincia de Santiago del Estero:

Bueno, me acuerdo que el dia que se constituy6 el sindicato, a m{ me metieron preso.
[-..] Porque a mi hermano lo habian detenido en Cérdoba [...Y]o no militaba, pero
era hermano de un guerrillero [...] yo andaba con la cabeza en otra cosa, nada que
vet. [...] Me acusaron de cualquier cosa, que sabia donde habia un escondite con
armas [...| pero en ese momento yo nada que ver con la historia del PRT ni de nada.
Yo confiaba en Dios —yo calculo que ahi me sali6 la religiosidad— que ya se va a hacer
justicia, que ya me van a largar. {Je, me largaron con la amnistial” [...]

“Nos trasladaron a [/a cdrcel de mdxima seguridad de] Rawson [...] Yo queria estar con
mi hermano. Entonces un dfa hago una nota pidiendo una entrevista con el director.
El tipo me concede la entrevista y me dice: ‘¢Usted qué problema tiene?” Y yo le digo:
‘Yo tengo un hermano que esta en otro pabellén y quisiera estar con ¢él para tener
noticias de mi familia’. [/ #po dice: ‘Pero usted es comunista’. Yo, para mi era una novedad.
[Enfasis del entrevistador] O sea, la carcel me hizo cambiar, descubti cosas. Era como
que habfa tomado conciencia de muchas situaciones que no las entendia, yo siempre
confiaba en Dios. Yo me empecé a desengafiar con el peronismo ¢viste? Ni tenfa idea
yo de lo que estaba pasando. Como dicen ahora, era un forro total. Me hice amigo
de un tucumano, que era hijo de un obrero de la cafia de azucar, también del PRT, y
yo me acuerdo que le decfa: ‘No se porqué me detuvieron, pero no sé, creo en Dios,
yo creo que se va a hacer justicia.’ [...F/ decia]: ‘Pero tenés que estudiar algo aca,
aprovechar el tiempo hasta que te larguen.” Y me hice amigo de un santiaguefio, igual
que yo. Un dia le digo: ‘Me tenés que prestar eso que ven ustedes’, que eran editoriales
politicos. Empecé a leer uno, otro, me gustaba. Y leyendo estos editoriales yo
empezaba a pensar en politica. Habfa empezado a descubrir lo que era la ideologia y
era como que a través de ese descubrimiento habia empezado a verme, a ver dénde
estaba, porqué estaba ahi preso. Me acuerdo que una de las cosas que me habia
impactado era la lucha de clases. Eran cosas que a mi me fascinaban, porque decia:
‘Esto es cierto, yo estoy aca porque hay lucha de clases y yo estoy en el bando de una
clase que estd enfrentada con otra clase, y todos los que estamos aca somos de una
clase.” Porque fijate, el pelado es hijo de pelador de cafia; Humberto es albaiiil; habia
otro que habia laburado en las minas de Jujuy; yo era colectivero; tengo un hermano
que estudia, hay estudiantes, pero son hijos de gente laburadora que se rompe el culo
para hacer estudiar a los hijos. Y claro era como que, viste, yo me sentia fuerte, era
como decfa: ‘No, yo no estoy aca arrepentido de nada. Aca yo fui un boludo que no
sabfa nada y estoy agradecido, no sé si agradecido a Dios o a quién estoy agradecido
que me haya trafdo acd, para conocer esto.” Y era como que me habia ido definiendo
politicamente [...] yo sentia que me habia hecho hombre y que aparte yo se lo que

¢ Entrevista realizada por Pablo Pozzi a Carlos “Vasco” Orzaocoa. Cordoba, 26 de julio de 1993.
"Referencia a la amnistia de presos politicos promulgada por el Presidente Héctor Campora el 25 de mayo de 1973.
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quiero, y lo que quiero no estd en contradiccién con mi conciencia. Yo siempre, mi
conciencia esta tranquila, sviste?®

Si el relato de “Vasco™ es una progresion racional, el de Poroto es una narracién existencial
donde el eje es la revelacién de lo oculto. Para el primero, la politizacién es un proceso que se
inicia con la informacién periodistica y que lo lleva a conocer una realidad, segun él,
“impactante”. El impacto es lo que genera el despertar y la politizacién, todo relatado en un
tono serio y parco que tiende a enfatizar el peso de lo dicho. En cambio, para el santiaguefio
él “era comunista” de hecho, o sea sin darse cuenta. Para el primero, la lectura es el inicio del
proceso, mientras que para el segundo lo que lo hace cambiar es la carcel y la lectura le
contribuye a explicar (¢revelar?) el por qué de su situacién. De hecho, para el primero la toma
de conciencia politica es un despertar: hay un antes y un después. En cambio, para el segundo,
si bien también hay un antes y un después, el parteaguas no es la realizaciéon de injusticia, sino
la explicacion de su realidad. Por ende, la politizacién no es presentada como una ruptura mas
que en forma secundaria, de hecho es lo que lo completa como ser humano.

Por otro lado, la narrativa en ambos testimonios se articula en formas distintas. “Poroto”
busca enfatizar los puntos clave de su testimonio con adjetivos contundentes (bo/udo, forro) y
con ironfa, mientras que en todo momento busca reconciliar su vida, su militancia y sus
creencias (“no se si estoy agradecido a Dios”). En cambio, “Vasco” intenta en todo momento
ser preciso, exacto en su explicacion. Si bien éste ultimo busca una cierta légica en el relato de
su proceso de politizacién, Poroto hace énfasis en que la militancia es un producto de su vida
y por ende lo plantea como algo natural (“Es cierto, estoy aca porque hay lucha de clases.”).
Si para “Vasco” la militancia fue producto de un despertar, para Poroto la politizacién no es
ni un proceso ni un despertar, sino mas bien es presentado como una extension de la realidad
social que es revelada en forma plena a través de las lecturas politicas.

Otro testimonio similar al de “Poroto” es el de “Goyo”, un obrero mecanico cordobés, hijo
de peones rurales, que llega a la militancia marxista desde un pasado catélico y nacionalista.
Una vez mas se repiten los temas: la ironia, el uso de la adjetivacion para resaltar aspectos de
su historia, y el hecho de que la militancia es presentada como una extensién natural de su
experiencia de vida. Al igual que en el caso de “Poroto”, la politizacién no representa una
ruptura con sus creencias previas sino que hace énfasis en su continuidad. En ambos casos la
educacion (lectura) juega un papel central en cuanto a explicar la realidad. “Goyo” explica en
su testimonio:

Pusieron un aviso tal dfa se hace la eleccién acd, en la secciéon mia, y sali por
unanimidad. Los reputeaba a los negros, la puta que los pati6 [risas] yo no quiero ser
delegado, me van a echar a la mierda, porque a todos los echaban a la mierda.
Entonces, yo no queria saber nada, pero bueno, sali por unanimidad. {Bah!, agarré y
ya una vez que agarré bueno este... vivi todo el proceso de una huelga, que sé yo, hice
una gran experiencia, y me di cuenta que habia muchas cosas que yo no entendia. Yo
le tenfa terror a los comunistas, pero terror, me parecia que tenfan cara rara, que
tenfan mirada... de... as{ claro asi... yo me acuerdo habia un tal Nicolas y tenia unos
ojos grandes asi y saltones y yo decia ‘qué cara de comunista que tiene este tipo’.
iMira la imagen que tendrfa yo! Pero terrible, terrible. Y ...y tenia un amigo que era
del PC, muy combativo, muy combativo, estd desaparecido ese muchacho, lo

8 Entrevista realizada por Pablo Pozzi a Angel “Poroto” Gutiérrez. Buenos Aires, 14 de junio de 1992.
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secuestraron... figura en los desaparecidos, era muy combativo, y ¢l me hablaba
siempre. [...] Este... resulta que en el ‘65 se produce la invasién a Santo Domingo,
y nosotros estdbamos en una asamblea por la discusién del convenio, y en un
determinado momento este muchacho pide la palabra y dice... que queria que la
asamblea hiciera un repudio contra los warines yanquis que estaban invadiendo Santo
Domingo. Yo lo silbé hasta con los pies. {Lo silbaba todo el mundo! Yo decia: ‘jpero,
che negro pelotudo, pero qué mierda tendra que ver Santo Domingo con nosotros
que estamos discutiendo un convenio colectivo! {Dejame de hinchar las bolas!’. Y
lloraba el pobre negro... Este... y bueno después con el tiempo pude entender.
Cuando perdimos la huelga en el 65 yo dije, aca esto es un quilombo. Y entonces yo
dije ‘bueno yo tengo que ponerme a estudiar’. Y me puse a estudiar, me puse a
estudiar por mis propios medios estudié, estudié, estudié, fui buscando y digo: ‘jputa
madre, tengo que ser zurdo!” [#zsas| Fui a través de un proceso muy muy duro, porque
yo era nacionalista, yo siempre me reivindiqué como un nacionalista.’

De alguna manera ambos, “Goyo” y “Poroto”, parecen reirse de lo que entienden como su
situacion previa a la militancia: la no comprension de las claves de su propia vida que, ademas,
son evidentes para otros (“Poroto” y el comentario del Director; “Goyo” y el obrero militante
del PC). Una vez mas en “Goyo” se repite el proceso donde la vida lleva a la politizacion y el
catalista es la educacion. El tema de la educacion, sobre todo en su aspecto autodidacta, es
algo central en la cultura obrera argentina. Desde la época de los anarquistas, los trabajadores
argentinos han resignificado las tradiciones del radicalismo artesanal por la cual “la educacién
te hard libre”. Asi, el conocimiento no implica un despertar sino una comprension plena del
proceso de explotacién y es por ende central a la dignidad humana. Este conocimiento se
adquiere tanto por la educaciéon formal, como por la lectura y la experiencia de vida. Como le
expresé un entrevistado a este entrevistador: “Yo fui a una universidad que vos nunca pisaste,
pibe: 1a universidad de la calle”.'? Un elemento central en esta educacion es la transmision oral
a través de las enseflanzas de compafieros de trabajo o de barrio. Por ejemplo, segun Mario
Leiva, obrero mecanico cordobés, militante del Peronismo de Base:

Alos 15 afios me despiden por agitar a los compafieros de trabajo. Para que no haya
lio los patrones me recomiendan a un taller metalargico para cuando termine la
escuela. Entré ahf por el tiempo de las vacaciones. Mientras tanto iba al secundario.
En cuarto afio, un profesor nos daba matematicas. Decfa que para entender las
matematicas habia que entender al peronismo, y vice versa. Entonces, la clase era una
hora de politica peronista y una hora de matematicas. Siempre empezaba con la
historia del peronismo. Ahi me politizo unilateralmente puesto que el profesor sélo
hablaba de la grandeza de Perén y de que lo més noble era ir a trabajar a una fabrica
de aviones. Para hacer la Argentina grande. El profesor también nos decfa que los
peronistas son los que vienen desde abajo: los de la base. Ademas, empiezo a
frecuentar musicos que mi padre trafa a casa: eran mas politizados y hablaban de la
revolucion. Decian que habia que hacer algo. Eran zurdos peronistas.!!

° Entrevista realizada por Pablo Pozzi con Gregotio Flores. Buenos Aires, 28 de septiembre de 1994.
10 Entrevista realizada por Pablo Pozzi a Eduardo Tesini. Nueva York, 10 de noviembre de 1983.
1 Entrevista realizada por Pablo Pozzi a Mario Leiva. Cérdoba, 28 de febrero de 1994.
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La estructura y el tono de este relato repiten pautas encontradas en los de “Goyo” y de
“Poroto”: el comienzo aclarando que ya se tenfan antecedentes de activista, el tono irénico, la
revelacion. Mario parte de establecer que ¢l ya era un activista para explicar su politizacion a
través de una combinacion entre el papel jugado por su profesor en el secundario y el de los
“zurdos peronistas”. Mds aun, él se esfuerza por sefialar la diferencia entre la vision de su
profesor y una visiéon “clasista” al especificar que “sélo hablaba de la grandeza de Perén”.
Esta frase en su narracién marca la separacion entre el intelectual politizado, que no entiende
del todo la realidad, y la experiencia obrera que sélo puede ser comprendida en su plenitud
cuando otros trabajadores la explican.

Para resaltar el punto consideremos brevemente dos testimonios de antiguos militantes del
PRT-ERP. El primero es el testimonio de “Leonel Urbano”, médico nacido en la ciudad de
Bahia Blanca'2, mientras que el segundo es de Humberto Tumini, hijo de una acomodada
familia de Cérdoba. Explic6 Urbano:

Recuerdo haber leido a José Ingenieros [...] Una especie de Biblia, para mi era... Y
cuando tenfa entre 16, 17 afios, lef unos libros que me iban a impactar para el resto
de mi vida, que ademas se los recomiendo a todos los que no lo han leido. Uno fue
Mis gloriosos hermanos de Howard Fast, un escritor norteamericano, comunista |[...] es
la historia de Jehuda el Macabeo, y es practicamente la reconstruccién de la primera
guerrilla que se conoce en la historia, es la guerrilla de los macabeos contra los asirios
que invadieron Judea, y es un libro hermoso. [...] Y esta es la primera historia de una
guerrilla que yo tengo en mente, de una guerrilla y por una causa justa. Y de Howard
Fast, también casi simultineamente lo debo haber leido, Espartaco |...] Eso formd
parte de mi formacién politica. Y me acuerdo de dos libros, uno que se llama
Operacion noche y neblina, que es un libro muy lindo, con datos histéricos de como
desde Hungria, Bulgaria, desde el Este europeo, se organiza una red de
contraespionaje anti nazi, para entre otras cosas pelear contra los nazis, mas que para
pelear para resistirles y para crear redes de escape de judios y después si podian,
gitanos, comunistas.

En su entrevista Tumini conté cémo comenzo a militar:

Yo de politica no entendia una mierda. Era muy bajo mi nivel politico. [...] Yo me
contacto con dos amigos mios que yo veia que estaban en algo. Entonces les digo:
‘«Por qué no me pasan algo?” No me vinieron a convencer, yo les fui a hablar a ellos.
Les dije: ‘¢Ustedes qué hacen?” Me pasaron un par de documentos que no tenfan
firma, eran documentos de linea politica, y no me decian el nombre de la
organizaciéon. Entonces, yo no sabfa en qué organizacion estaban. Yo lef los
documentos y me parecieron bien; no entendi una mierda, pero ademas ahi decia que
habfa que enfrentar con las armas. Entonces yo dije: “Yo estoy de acuerdo, vamos a
hacer algo.” [...] Y bueno, asi me sumé al ERP. O sea, yo me sumé al ERP, marxismo-
leninismo marxis... qué se yo, como cuarenta libros lef ese afio, *70.13

12 Entrevistas realizadas por Pablo Pozzi con Abel “Leonel Urbano” Bohoslavsky. Buenos Aires, 27 de enero de 1999 hasta 22
de febrero de 1999.

13 Entrevistas realizadas por Pablo Pozzi y Marfa Cecilia Scaglia a Humberto Tumini. Buenos Aires, entre el 8 de noviembre de
1991 y el 2 de junio de 1992.
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Claramente en el testimonio de “Urbano” la lectura de las obras de Ingenieros y de Fast fueron
claves en su despertar politico. A su vez para Tumini el relato parte de una relaciéon de amistad
y una inquietud casi aventurera para aclarar, inmediatamente, que leyé “como cuarenta libros”.
Asf el testimonio de Tumini revelaba el hecho de que la politizacién y lo que se puede
denominar la toma de conciencia en la época, fueron mas un proceso de sentimientos y de
redes sociales (amistades) que ideoldgico o politico en su sentido mds comun, cuya forma fue
dada por las lecturas de documentos y de libros. En cambio, para Mario Leiva, “Poroto” y
“Goyo”, las claves de ese despertar se encuentran en la propia realidad de la vida del
trabajador. De ninguna manera esto implica decir que la experiencia de vida no jugd un papel
importante tanto en la politizacién de “Urbano” como en la de “Vasco” y en la de Tumini,
sino mas bien se trata de sefialar cémo se arma y se presenta el testimonio. Para los
entrevistados trabajadores la politizacion parte de una explicaciéon en torno a su realidad
laboral o existencial y la educacion sirve para revelar y explicar una vida ya existente. De ahi
que todos los testimonios obretos en torno a politizacién tienden a comenzar explicando la
situacién laboral del entrevistado, su participacién en distintas luchas, para llegar,
eventualmente, al recuento de como un compafiero explica la realidad o lo lleva a lecturas
politicas que lo hagan.

II.

Para tratar lo anterior con mayor profundidad consideremos los testimonios de dos obreras
rurales del norte argentino. Brigida y su hija Lucy provienen de la provincia de Salta, en el
noroeste argentino, y son parte de una familia donde todas las mujeres fueron militantes del
PRT-ERP. Al igual que otros testimonios de obreros, el testimonio de Brigida y Lucy habla
por si mismo, sin embargo, debemos sefialar algunos aspectos. El primer aspecto que debe
ser destacado es que si bien la extraccién social es muy humilde, ambas se expresaron con
seguridad y bastante precisién en el lenguaje. Una cosa notable es que en el testimonio
abundan las referencias histéricas y politicas. En particular, Brigida hizo grandes esfuerzos
por precisar cronolégicamente los momentos de su vida. Claramente es una mujer muy
particular y ella, quizas inadvertidamente, se encarga de sefialatlo una y otra vez: es Brigida la
que se pone al frente de las reivindicaciones de sus compafieras obreras y enfrenta la
explotacién y el machismo de los patrones. Si bien ella insiste permanentemente que no les
impuso sus criterios a sus hijas, también queda claro que Lucy se forja en el ejemplo y a la
sombra de su madre.

Lo que sugieren las imagenes y las estructuras que componen el testimonio de Brigida y Lucy
coincide con los de los testimonios de los militantes obreros citados mas arriba. Estas
coincidencias en los relatos de los trabajadores militantes es la existencia de una estructura de
sentimiento, un sentido comun, genéricamente clasista que va dando contexto y explicacién a
una vida durisima y muy explotada. Para los entrevistados, en particular, la lucha de clases no
es un concepto tedrico, es su vida. Esto es lo que transmite “Poroto” en su testimonio, no
como ideologfa sino como experiencia: los patrones son el enemigo; el peronismo es un
engafio; la dignidad del ser humano esta intimamente vinculada a la lucha consciente contra
el sistema de explotacion. Esto mismo es lo que transmiten Brigida y Lucy: hay un “nosotros”
y un “ellos” que proviene del sistema de explotacion. Es a partir de su expetiencia como
obreras que Brigida y Lucy desarrollan una muy fuerte conciencia para si. Por ejemplo, Lucy
explica que:
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No habia nada para comer. Los ingenios estaban parados, no se conseguia azucar,
no se conseguia harina, no se conseguia trabajo. Papa ya habfa quedado cesante en el
aserradero y entonces no tenfa trabajo. |...] Eso habra sido en la época del ‘67, y yo
me acuerdo cuando murié el Che, cuando lo mataron al Che. [...] Me acuerdo de lo
que mi abuelo nos contaba, o mi tio abuelo. A grandes rasgos nos hablé de aquellas
épocas... Ese tio nos hablaba mucho de la situaciéon del pafs de la época de la
Patagonia Rebelde , de la familia de ellos que habian sido radicales, que mi bisabuelo
habfa terminado en la carcel porque habia sido muy perseguido por la policia, que el
cuerpo no habia sido entregado a la familia. Después de los comicios. Cémo eran los
comicios en esos afios, como los hacian votar hasta a los muertos los conservadores,
que se llevaban las papeletas de los peones. Los peones no podian ellos asistir y dar
el voto por el que quisieran, sino el mismo patrén era el que iba y les pedia las
papeletas como se hacia en esa época para que votaran por ellos mismos.

Una cosa notable es que a través del testimonio de Brigida y Lucy aparece la figura del Che
Guevara como punto de referencia. Esto en parte puede deberse a su impacto en la época,
pero también puede ser debido a los vinculos entre la poblacion trabajadora del noroeste
argentino y Bolivia. Para muchos de los entrevistados de provincias como Salta, Santiago del
Estero, Jujuy, Chaco o Tucuman, la epopeya de Nancahuast fue vivida como un hecho local.
Esto resalta aun mas otro aspecto revelador del testimonio que es el manejo de la historia que
tienen ambas Brigida y Lucy. El conocimiento de la historia argentina y mundial les llega
principalmente por transmision oral. Son los tios, sobre todo uno anarquista, los que cuentan
y les “ensefian”. Esta educacién informal y autodidacta se ve complementada con la militancia
de la izquierda en la zona. Y esto se ve reforzado por una avidez de lectura que evidentemente
se gesta en la transmisioén oral del conocimiento histérico y a su vez lo promueve. Una vez
mas no es un proceso de politizacién o una revelacién, sino mas bien es la realizacién de una
realidad que puede ser definida como una toma de conciencia de una situacién de clase. Asi
Brigida explic6 que:

Esa matanza que hicieron ah{ de los muchachos guerrilleros . Yo lei la historia de
ellos. {Te imaginas qué me voy a acordar ahora, con los afios que hace! Y cuando los
matan en Chile , yo siempre escuché, ademas por ahi agarraba un diario y lo lefa y
hablaba de Cuba mucho. Pero yo la politica no me interesaba mucho por lo que
pasaba y porque a mi no me tocaba. Porque los intereses mios no estaban en esa
cuestion, a mi nada me ofrecia, no me largaba una... algo que pueda decir ‘mira, ésto
me interesa’. El asunto es que matan al Che, pasaron una vez unos muchachos
después que lo mataron al Che y me dieron un volante respecto a la historia del Che
y hablando sobre la muerte del Che. Y ahi me enteré y siempre me quedé la idea, y
siempre le tuve idea al Partido Comunista.

Me lo alcanzé asi, yo estaba en la orilla del lote y me alcanzé el volante y pasé. Ni me
acuerdo quién era ni su cara ni nada, pero si al volante lo lef. Lo tuve mucho tiempo
escondido, porque lo lefa yo nada mas. Hasta que una vez decidi sacarlo al volante y
datle a la chica mas grande cuando iba a casa, no sé a quién le comparti, después lo
tiramos, lo quemamos. Ahi podia pasar cualquier cosa, porque esos afios... siempre
este pais en estado de prohibicién. Y siempre me quedd la idea de que el Partido
Comunista Boliviano lo habfa traicionado al Che. Después me enteré de otras
historias mds. La lucha por la vida siguié.
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Al igual que en el caso de “Poroto”, tanto Brigida como Lucy “son guevaristas” sin sabetlo
en el sentido de una natural rebeldfa ante la injusticia que las lleva a una admiracién por la
tigura del Che. Por debajo de eso, lo que la transmisién oral va conformando es una estructura
de sentimiento, un sentido comun, genéricamente clasista e izquierdista que va dando
contexto y explicacion a una vida durfsima y muy explotada. De ahi la expresién “la lucha por
la vida sigui6”, que puede ser entendida como separada de los hechos politicos o como
profundamente entrelazada con estos.

Una extension 1ogica de lo anterior es que ambas mujeres dejan en claro que la militancia para
ellas es algo meritorio y que los mejores seres humanos son los que militan. Asi, por ejemplo,
se refieren permanentemente a la hija mayor y hermana, como la mas rebelde, la mas
inteligente, la mas decidida, la que tiene mas principios, y también la primera militante familiar
del PRT-ERP. Como contraste el marido y padre casi ni figura en el testimonio, excepto para
justificar su ausencia por trabajo. Esto en parte es real —la desestructuracion del nicleo familiar
es uno de los subproductos de la sobreexplotacién capitalista— pero también sirve pata
destacar aun mas el papel de la mujer trabajadora. Asimismo, sirve como explicacién del
destacado papel de la mujer en la familia. Mas aun, es dable pensat que no es tanto que la
sociedad obrera saltefia era poco machista en la década de 1960, sino que en el caso de la
familia de Brigida y de Lucy este machismo se encontraba matizado y limitado por la realidad
socio-economica: en los hechos, la cabeza de familia era Brigida. Esto es lo que surge de los
repetidos esfuerzos que hacen por mantener unido el nucleo familiar; y también por la
insistencia de que la célula obrera se pueda reunir en su casa aclarando que “les pido que sean
cautelosos y que hablen con ¢l [marido] si llega en un momento”.

A través de su testimonio, Brigida insiste una y otra vez que “la politica no me interesaba”.
Segtn ella no se discutia de politica, aunque relata numerosas anécdotas que demuestran lo
contrario. Evidentemente, lo que serfa pertinente es plantearse qué entendfan los obreros
argentinos, y estas trabajadoras en particular, por “politica”. Es vélido recordar expresiones
comunes tales como “a mi no me gusta la politica, soy peronista”. Como expresé Brigida:
“Porque yo en ese momento la politica me pasaba por cualquier patte, yo decfa tanto el uno
como el otro todos eran iguales”. También debemos considerar que ambas testimoniantes
ingresaron a militar en el PRT-ERP sin jamas cuestionarse si eso era “politica”. Es factible
pensar que, en la acepcion de Brigida y de Lucy, “politica” era la actividad que desarrollaban
los partidos tradicionales como la UCR y el Justicialismo peronista. Por lo tanto, pareceria que
era evidente, para obreras como estas, que las reivindicaciones clasistas, las demandas por
mejores salarios y por la reduccion del horario de trabajo, e inclusive la disputa por el poder
en el punto de producciéon con la patronal no indicaba discutit sobre “politica”, sino que
luchaban contra la opresion que la burguesia ejercia sobre ellas. Esto es notable por que esta
aseveraciéon surge en general después de que Brigida relatara momentos algidos de
conflictividad en los cuales ella habfa sido una protagonista central. Por ejemplo, ante la
pregunta “squé te acordas de la politizacion de tus hijas?”, ella respondié: “Eso vino después.
Primero lucharon con la pobreza.”

Asi, el accionar del PRT-ERP no parece haber sido considerado “politico” en un sentido
tradicional sino mas bien como un planteo “clasista” o sea “de los trabajadores”, o sea una
extensién de la lucha contra la pobreza y la explotacién. Esto resalta qué entendian por
“politica” estas obreras, ya que ellas entraron a una estructura partidaria en donde la politica
estaba presente en cada reuniéon. Una explicacion a este problema quizas resida en que estas
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obreras relacionaban el discurso politico del PRT-ERP con practicas culturales naturalizadas
en ellas. De hecho, se podria decir que todo indica la presencia de una cultura radicalizada que
se enraizaba en una tradicién familiar y una experiencia de vida mas que con una cuestion de
indole politica e ideolégica. Esto explicaria que la prédica radicalizada por los militantes o por
la revista del PRT-ERP, El Combatiente, fuera bien recibida entre estas obreras ya que, por
un lado, habia necesidades basicas que llevaron a los trabajadores a luchar, pero también habia
una cultura que ferment6 durante el transcurso del tiempo. En realidad, ambas demuestran
ser muy politizadas, y en un sentido mas completo de lo que se podria suponer. Asf la imagen
que emerge es una por la cual la incorporaciéon a la militancia y al PRT-ERP fue algo natural,
producto de la experiencia de vida y de la estructura de sentimiento forjada durante varias
generaciones de una familia obrera.

III.

Todo lo anterior indica que esta politizacion parte de la experiencia de las “estructuras de
sentimiento”, al decir de Raymond Williams. La identificacién de la politica como solucién a
problemas concretos no resulta de una interpretacién ideoldgica sino mas bien de la
experiencia concreta. Asi, por ejemplo, un obrero metalirgico de origen boliviano que se habia
trasladado a Cérdoba en la década de 1960, relat6 su proceso de politizacion:

Bueno, después estamos en el '67, ¢no? Ahi yo me acuerdo que murié el "Che"
Guevara. Entonces, cuando murié el "Che" Guevara, yo a esa altura me habia
obrerizado tanto [...] fue tan impactante la cosa que uno, dos o tres compafieros
llevaron el diario a la fabrica y empezamos a leer nosotros la noticia. Vimos la cara
del "Che", lo que decia, y hablando entre nosotros, entre los compafietos,
empezamos a preguntarnos, decfamos y éste quién es, era argentino. Ha peleado en
Cuba, ha muerto en la guerrilla en Bolivia, ¢qué quiere este hombre, por qué murié?
La conclusién que nosotros sacamos es que el "Che" Guevara habia muerto por
nosotros, por los pobres, por los trabajadores. Entonces yo me simpaticé.

Y aca en Cérdoba, donde ahora mismo vivo mira vos, entonces ahf comifan un grupo
de estudiantes también. Entonces yo me acuerdo que sabiamos entablar discusiones
con los estudiantes. Nosotros, los de mameluco, nos sentdbamos en una mesa y los
estudiantes en la otra mesa. [...] porque en esos afios también habia muerto Kennedy.
Entonces yo les dije "qué mierda me interesa a mi Kennedy. Ese tipo habrd muerto
vaya a saber por qué cosa. El "Che" Guevara muti6 peleando por los pobres, por
nosotros. {Qué me venis con Kennedy!!". Entonces yo empecé a partir de ahi a leer.
Ya lefa el diario .., Entonces yo digo la forma de ligarme, de pelear mds organizado,
tendra que ser ligarme al Partido Comunista. Entonces este compafiero me agarra,
me dice, me dio tantas explicaciones que la verdad es que mared. La cuestién es que
iba pasando el tiempo, se iban dando movilizaciones en la calle en ese tiempo, habia
luchas, habia paros. Yo me sumaba a todo eso sobre todo porque no aguantaba la
situacion de la fabrica. No sé si vos sabes lo que significa levantarse todos los dias a
las cinco y media de la mafiana y estar parado frente a la fabrica, ¢no? Yo tenfa ganas
de pelear.

Al igual que en los otros testimonios, lo interesante es como estructura el relato. Se inicia
seflalando que la muerte del Che tiene impacto por “me habia obrerizado”; claramente, se
trata de apuntar que de no ser obrero no tendria el mismo efecto. De ahi al remarcar que
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“habia muerto por nosotros”, en una imagen religiosa cristiana, pasa a equiparar “pobres” con
“obreros”. Con lo cual retorna a contrastar con otros grupos sociales, seflalando que los
estudiantes (utilizado como sinénimo de sectores medios o de pequefia burguesia) no pueden
entender el significado del Che porque no tienen la misma experiencia de vida ni extraccién
social. Lo notable es el contraste entre estudiantes y obreros. Inclusive es notable que pone
en duda al entrevistador al sefialar que no sabe lo que es “estar parado frente a la fabrica”. La
conclusién es obvia: “yo quetia pelear”, el Che “murié por nosotros” y era de izquierda, la
situacion era conflictiva, y por ende habia que ser de izquierda. En esto lo notable es que su
proceso nunca es individual. Por el contrario, las constantes referencias a “nosotros, los del
mameluco” implica que es un proceso colectivo y de clase. Para “Matico”, al igual que para
los otros obreros considerados, la politizacién es un proceso vivencial y de conjunto que nadie
que no sea trabajador puede entender o compartir. Y esto no es una construccion sino, como
sefial6 Williams, es un “sentido comin”.

IV.

En todos los testimonios de militantes obreros revisados hemos podido constatar una
modificacion en las imagenes y la estructura del testimonio que ocurte cuando el entrevistador
les pide que hagan un balance de la vida o de la militancia. En general este cambio no
representa una ruptura sino mas bien refleja un énfasis en lo colectivo-histérico que subordina
lo personal-histérico reteniendo la continuidad entre ambos niveles para inscribir su
testimonio en el marco de la lucha de clases. Por lo general el balance es presentado con
caracteristicas de épica narrativa, donde lo central es inscribir todo lo testimoniado en una
interpretacién por la cual la vida esta inserta en un rio histérico que ni comienza ni termina
con el testimoniante pero cuya contribucién al mismo aporta a su movimiento. Por debajo de
lo anterior hay también una cierta mitificacion de la lucha obrera y de su propia militancia.
Esta mitificacion representa una reivindicacion con caracteristicas clasistas que entronca con
estructuras de sentimiento fuertemente arraigadas tanto en la tradicién cristiana como en la
izquierdista. Asi la derrota es transitoria ya que “el futuro serd nuestro”. Pero aun mas
importante, es que en esta parte de los testimonios varfa el tono, el ritmo y las imagenes de lo
relatado. Dos ejemplos de lo que queremos decir se relatan a continuacion. El primero es de
“Pete”, un obrero de construccion y militante del partido Comunista:

Pregunta: ¢Cudl es el balance que hace usted de la década de 19707

Respuesta: El detalle que yo querfa sefialar: hay una batalla, la gran represion, se
desbanda todo. Pero la represion se limité en cierto grado. Treinta mil desaparecidos;
destruccién de las organizaciones hasta cierto limite, bueno todo lo que sea ¢no?
Pero, enmarcado en la historia, no se puede destruir nunca porque sino el cambio no
serfa posible. Toda la actividad politica queda de una manera u otra en algin lado, en
algunos seres humanos, en todos queda en mayor o menor grado. En algunas
circunstancias se le agrega al activismo cuestiones psicoldgicas, econdmicas, que lo
hacen cambiar. No es solamente el activismo ese de los bolsones, de los activistas
¢no?, sino todo el aprendizaje de las experiencias vividas en el anterior gobierno y de
la historia que queda grabado en alguna gente y se expresa de alguna manera o de
otra en el resto. Porque sino tendrian que haber asesinado a treinta millones de
personas. Es imposible. El proceso no se pierde. Y no tiene nada que ver con la
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identidad, la conformacién de una futura estructura de vanguardia efectiva. Esto es
el abono de todo.

or eso digo Jjcomo surgen los nuevos activistas? Vos decis, por ejemplo, ta
Por di f 1 tivistas? Vos deci T lo, tal
organizacién la hicieron mierda, pero una serie de principios y criterios siguen
existiendo en la clase, aunque no responda a la organica. Me trae a la memoria lo que
pasaba con Sandino. Pasaron 75 afios y eso no se perdié. Es lo mismo, la memoria
de una lucha adquiere caracteristicas portentosas o revolucionarias.!4

La légica del argumento presentado es de hierro, ya que se lo presenta como “enmarcado en
la historia” y es ratificada por el ejemplo de Sandino para terminar aclarando que el sujeto de
todo es “el pueblo”. Inclusive, en una expresién notable para un militante politico, insiste que
esto va mas alla de la “vanguardia politica” (el partido) y del desarrollo de la “superconciencia”.

El segundo testimonio es de “Chiquitico”, obrero azucarero de la provincia de Tucuman y
antiguo militante del PRT-ERP.

Pregunta: ¢Qué ha quedado de la experiencia de ustedes?

Respuesta: Tengo mucho dolor y mucho orgullo en mi alma. Sobre todo no me
arrepiento de nada. En los afios venideros nuestros hijos y nietos miraran lo que
hicimos y dirdn ‘hubo gigantes aqui, en Tucuman, que supieron dar todo lo que tenfan
por la dignidad del hombre’. Me duelen los caidos, extrafio a los desaparecidos, y me
apeno por todos aquellos que no saben rescatat su propio pasado de dignidad y lucha.
Pero estoy seguro que no sembramos en el vacio porque con nuestra lucha, nuestro
esfuerzo y con nuestro sacrificio supimos sefialar el camino.!>

Al igual que en el caso de “Pete”, “Chiquitico” pertenece a uno de los sectores mas humildes
del proletariado argentino. En ambos casos, no hay ironia, ni expresiones soeces, a diferencia
de cuando relatan su propia vida. Los dos registran fuertemente la impronta de la derrota
sufrida por las organizaciones revolucionarias y de izquierda durante la segunda mitad de la
década de 1970 que significo la matanza de decenas de miles de militantes. Sin embargo, tanto
Pete como “Chiquitico”, reivindican su militancia y ponen énfasis en que, para ellos, la derrota
es coyuntural. Si bien este es un balance politico que reafirma la identidad y hace soportable
el sacrificio realizado, también es una conclusioén légica y coherente con una vision de la
militancia como una extension natural de la vida obrera. Al decir de Brigida “primero lucharon
con la pobreza”, y por ende la lucha continda mas alli de los individuos y de las
organizaciones.

El balance final del testimonio de “Chiquitico” también tiene el caracter de proceso historico
y colectivo, pero a su vez toma aspectos épicos. El testimonio es brindado con absoluta
seriedad y una estructura cuasi poética de sermon cristiano. En ambos casos la imagen mas
fuerte es una por la cual lo ocurrido es parte de un proceso histérico, donde ellos son
continuidad de luchas anteriores (Sandino) y con su sacrificio, aun en la derrota, han abonado
un mundo mejor venidero (la imagen de los “gigantes”). De alguna manera evocan el mismo

tono del Manifiesto Comunista de Carlos Marx —sobre todo con la consabida frase de “un

14 Entrevista realizada por Pablo Pozzi a Roberto “Pete” Gémez. Monte Chingolo, provincia de Buenos Aires, 30 de octubre de
1991.
15> Entrevista realizada por Pablo Pozzi a “Chiquitico”. Tucumadn, 5 de mayo de 1993.
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fantasma recorre la faz de Europa”— y el himno anarquista “Hijo del pueblo”¢. De alguna
manera lo que parecen expresar es que una vez conscientes de su realidad se han integrado a
un proceso histérico y clasista ininterrumpido e inextinguible mas alld de los resultados
personales. En cierta forma este coronatia la insistencia en lo colectivo de los testimonios: el
futuro no es para el individuo sino es del conjunto de los obreros.

V.

Es a partir de su experiencia como obreros que los entrevistados desarrollan una muy fuerte
conciencia para si. Y es por eso que sus testimonios parten de sefialar momentos algidos de
conflictividad en los cuales ellos habian sido protagonistas, para terminar apuntando en la
continuidad del proceso histérico (la lucha de clases). Aqui surge nuevamente el problema de
la politizacién de estos obreros argentinos. Lo que setfa pertinente es plantearse qué entendian
los obreros argentinos en general, y estos testimoniantes en particular, por “politica”. Es
valido recordar que en las entrevistas antes citadas tanto “Poroto”, como “Goyo”, Mario
Leiva, y Brigida y Lucy sefialan que tenfan una participaciéon importante en las luchas obreras,
al igual que una ideologia (catélica, peronista o nacionalista), sin embatrgo todos ellos no
parecen considerar esa participacién como “politica”; de hecho todos consideran su
politizacién como la militancia en una organizacién determinada.

La imagen que emerge es una por la cual la incorporaciéon a la militancia fue algo natural,
producto de la experiencia de vida y de la estructura de sentimiento forjada durante varias
generaciones de una familia obrera. Al mismo tiempo, lo que serfa importante es contrastar el
testimonio de obreros militantes con el de no militantes, y cruzar estos, a su vez, con género.
No debemos suponer que el testimonio de un obrero politizado necesariamente expresa una
estructura de sentimiento que se puede generalizar al conjunto de los trabajadores, al fin y al
cabo la propia politizacion es algo que diferencia al obrero militante. Sin embargo, lo que
sugieren los testimonios revisados es que los discursos y las narraciones de cada uno de estos
militantes se encuentran anclados en una cultura y un sentido comun que comparte el
conjunto de los trabajadores y lo diferencia de otros sectores sociales.
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