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“No sembramos en el vacío”. Politización y cultura de obreros 
argentinos (1955 a 1976). 

Pablo Pozzi1 

Resumen 

Este artículo presenta una reflexión en torno a las características particulares en la narrativa de los testimonios brindados 
por entrevistados de extracción social obrera, en particular respecto de cómo explican su proceso de politización. La premisa 
básica es que las narrativas de estos entrevistados son significativamente distintas en cuanto a imágenes, énfasis, y cómo 
estructuran sus explicaciones, de las de aquellos que provienen de otros sectores sociales. Lo que parecen indicar estos 
testimonios es que la politización es comprendida como algo natural, o sea una extensión de su experiencia de vida, más 
que como un despertar o un proceso de politización. La imagen que emerge es una por la cual la incorporación a la 
militancia fue algo natural, producto de la experiencia de vida y de la estructura de sentimiento forjada durante varias 
generaciones de una familia obrera.  
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“We did not sow in a barren field”. Politics and culture of Argentine workers (1955-1976) 

Abstract  

Interviews with working class militants present specific characteristics in terms of images, emphasis, and narrative structure, 
suggesting a specific structure of feeling. Analyzing a series of interviews with Argentine political militants from the 1960s 
and 1970s, this paper compares and contrasts the narratives of middle class and worker interviewees as regards to their 
responses as to how they became politicized. The image that emerges from these responses is that rather than presenting 
politicization as an “awakening”, most workers tend to explain it as a natural process emerging from their life experience. 
As such it seems to express a structure of feeling forged by working class families over several generations 
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Introducción 

Hace ya más de veinte años estaba investigando la reacción de los obreros argentinos frente a 
la dictadura militar de 1976-1983. Había registrado numerosas huelgas y, al mismo tiempo, un 
apreciable nivel de desempleo y de inestabilidad laboral. Yo entendía eso como una 
contradicción, ya que si había desempleo la conflictividad tendría que haber sufrido un 
descenso apreciable. Traté de explicarlo con un modelo interpretativo, basado en la 
segmentación laboral en torno a diferencias de calificación, por el cual el desempleo en una 
rama de industria no presionaba sobre otras. Para verificarlo introduje en las entrevistas una 
pregunta sobre la huelga y el desempleo. Una de las primeras entrevistas que hice con esta 
inquietud fue a “Pata”, un obrero electromecánico de la zona sur de Buenos Aires que había 

 
1 Universidad de Buenos Aires, Argentina. Correo electrónico: pablo.pozzi@yahoo.com.ar 
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protagonizado varios conflictos entre 1978 y 1980. Yo insistía en preguntarle por qué el obrero 
desempleado no se convertía en rompehuelgas, mientras él daba amplias señales de 
impaciencia ante lo que era mi evidente incomprensión de cuestiones que eran, para él, más 
que obvias. De repente, harto del investigador y su obcecación, “Pata” me aclaró: “Tampoco 
había oferta patronal porque no había oferta obrera. […] La patronal, las veces que intentó 
buscar rompehuelgas, le fue muy difícil encontrarlos. Y ...el huelguista iba a defender el trabajo 
con uñas y dientes, y no abundaba la gente que se fuera a hacer romper la cara por dos 
mangos.”2 De repente, en el mismo proceso de esta entrevista descubrí, para mi gran sorpresa, 
que mi trabajo se encontraba imbuido de una cantidad de preconceptos sobre los trabajadores 
que se derivaban de mi propia extracción clasista. Cuestiones que yo sabía por experiencia 
propia como antiguo obrero fabril, no las había tomado en cuenta como historiador. Por 
ejemplo, el mero hecho que la violencia no es algo externo y ocasional, sino que es parte de 
la vida cotidiana del trabajador. De hecho, esa fue mi experiencia como obrero mecánico, 
como gráfico y como pulidor de oro. La vida en la fábrica implica violencia; la explotación es 
violencia; las huelgas se defienden con violencia. Sin embargo, y a pesar de la experiencia 
propia, esto me lo tuvieron que explicar mis entrevistados. En la medida en que continué 
entrevistando obreros tuve que reaprender esa lección y profundizarla. Lo que era obvio y 
evidente para mis testimoniantes obreros, no lo era para mí. De la misma manera, sus 
suposiciones, los tiempos, las cadencias, las imágenes, y la forma de evocar la memoria y de 
emitir juicios sobre el pasado eran distintas a los de un profesor universitario. Pero, además, 
no sólo eso era importante cuando hacía la entrevista si no más aun cuando trataba de 
interpretarla. ¿Qué me habían dicho y qué me había tratado de decir? Así el abismo entre las 
clases sociales dejaba de ser algo teórico para convertirse en un problema real, y absolutamente 
práctico para el investigador. 

I. 

En Argentina, durante los últimos años, distintos investigadores se han dedicado a estudiar el 
fenómeno de la militancia de la década de 1966-1976. La carencia de acceso a fuentes 
documentales ha llevado a muchos de nosotros a depender de la entrevista a los diversos 
protagonistas como fuente y como ventana a la subjetividad militante. En general estas 
investigaciones han aportado una indudable riqueza a nuestro conocimiento histórico del 
período, incluyendo aspectos como la complejidad de los procesos de politización individual 
y colectiva, la importancia de la militancia femenina, la construcción de mitos en las historias 
partidarias, o la continuidad de tradiciones y su resignificación en prácticas revolucionarias 
socialistas. Asimismo, los entrevistadores han sido cuidadosos en trabajar temas como género, 
experiencia, deferencia y jerarquía, y el papel de la subjetividad en el testimonio. El resultado 
ha sido una mayor y más profunda comprensión de lo que es un período histórico central en 
la constitución de la sociedad argentina contemporánea. 

Sin embargo, hasta ahora, uno de los aspectos que no hemos considerado en los testimonios 
es el tema de las diferencias en cuanto a extracción social (o sea de clase) tanto en la dinámica 
entrevistador-entrevistado, como para explicar las diferencias en la estructura narrativa, los 
disparadores de la memoria, y los significados y significantes del discurso. Esto es importante, 
en particular, porque si bien nos hemos concentrado en entrevistar a antiguos militantes 

provenientes de sectores medios −en particular por su accesibilidad y disposición a brindar el 

 
2 Entrevista realizada por Pablo Pozzi a “Pata” Larrosa.  Quilmes (Argentina), 7 de julio de 1988. 
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testimonio− el período estudiado es notable tanto por la fuerte politización de mujeres, por 
un lado, y de obreros por otro. De hecho, mi propia investigación sobre el Partido 
Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) 
demuestra a las claras que por lo menos esa organización tenía una composición social 
bastante cercana a la de la sociedad argentina de la época y que logró captar una cantidad 
apreciable de obreros y obreras. Sobre los más de seis mil militantes del PRT-ERP a fines de 
1975, pude reconstruir la historia de vida de 700 de ellos. De este total, utilizando una 
categorización a partir de la ubicación social de la familia de procedencia, inferí que 45% 
procedía de la clase obrera (obreros rurales, industriales y de construcción), incluyendo una 
cantidad importante que provenía de familias e idearios peronistas.3 

Al realizar docenas de entrevistas con antiguos militantes, hombres y mujeres, surgieron una 
serie de problemas y también algunos patrones que permiten comenzar a reflexionar en torno 
a las diferencias entre los testimonios brindados por entrevistados de extracción social obrera, 
en particular respecto de cómo explican su proceso de politización. Uno de los aspectos 
básicos es que las narrativas de los obreros militantes entrevistados son significativamente 
distintas en cuanto a imágenes, énfasis, y cómo estructuran sus explicaciones, de las de 
aquellos que provienen de otros sectores sociales. Lo que parecen indicar estos testimonios 
es que la politización es comprendida como algo natural, o sea como una extensión de su 
experiencia de vida, más que como un despertar o un proceso de politización.4 Por ejemplo, 
explicó un entrevistado:  

Empecé a recordar la vida donde nosotros vivíamos. En los obrajes cómo vivía la 
gente […] que había superexplotación, que no les pagaban sueldo, que les pagaban 
con papeles, con mercadería, que no tenían atención médica, que se morían 
desangrando por heridas, por picaduras de víbora, qué se yo, hasta lepra había habido 
en el pueblo en el que yo vivía; y [los compañeros] ellos me decían ‘eso es violencia, 
eso también es violencia’.5 

Esta visión es distinta a la que estamos acostumbrados puesto que la tendencia, tanto del 
investigador como de los entrevistados pertenecientes a sectores medios, es a explicar la 
politización como un proceso vivencial, y también externo, que produce un “despertar” a una 
realidad social injusta y cruenta. Un ejemplo de esto es el testimonio de “Vasco”, un abogado, 
que hacia 1968 era estudiante en la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de 
Córdoba: 

Yo leía todo lo que estaba pasando en Tucumán. La resistencia de los trabajadores al 
cierre de los ingenios. Las marchas. La situación social que se vivía en Tucumán. Y 
eso me impacta muchísimo. […] Bueno en ese momento Tucumán era un polvorín. 
Y a mí todo lo que era social me interesaba mucho. Y a partir de ahí me daba cuenta 
que esto de estudiar y de estar en la universidad y demás, no me permitía conocer 
muchas cosas. Estaba como que cansado de una vida de estudio, de no conocer otras 
cosas. […] Primero viví la situación social de San José. […] Y la gente vivía muy muy 

 
3 Véase Pablo A. Pozzi. El PRT-ERP. La guerrilla marxista. Buenos Aires: EUDEBA, 2001, pág. 73. 
4 Todos los testimonios citados se encuentran, en transcripción y en audio, en el archivo del Programa de Historia Oral 
(INDEAL), Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires. 
5 Entrevista realizada por Pablo Pozzi a Angel “Poroto” Gutiérrez. Buenos Aires, 14 de junio de 1992. 
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mal, muy mal. […] Entonces, la situación social me resultó muy tremenda, muy 
impactante.6 

La estructura del testimonio es clara: hay una progresión racional de hechos basada en un 
proceso estímulo-respuesta. A diferencia de la entrevista anterior consideremos el testimonio 
de “Poroto”, un chofer de autobuses urbanos, activista peronista, hijo de hacheros, en la 
provincia de Santiago del Estero: 

Bueno, me acuerdo que el día que se constituyó el sindicato, a mí me metieron preso. 
[…] Porque a mi hermano lo habían detenido en Córdoba [...Y]o no militaba, pero 
era hermano de un guerrillero [...] yo andaba con la cabeza en otra cosa, nada que 
ver. [...] Me acusaron de cualquier cosa, que sabía donde había un escondite con 
armas [...] pero en ese momento yo nada que ver con la historia del PRT ni de nada. 

Yo confiaba en Dios −yo calculo que ahí me salió la religiosidad− que ya se va a hacer 
justicia, que ya me van a largar. ¡Je, me largaron con la amnistía!7 [...] 

“Nos trasladaron a [la cárcel de máxima seguridad de] Rawson […] Yo quería estar con 
mi hermano. Entonces un día hago una nota pidiendo una entrevista con el director. 
El tipo me concede la entrevista y me dice: ‘¿Usted qué problema tiene?’ Y yo le digo: 
‘Yo tengo un hermano que esta en otro pabellón y quisiera estar con él para tener 
noticias de mi familia’. El tipo dice: ‘Pero usted es comunista’. Yo, para mí era una novedad. 
[Énfasis del entrevistador] O sea, la cárcel me hizo cambiar, descubrí cosas. Era como 
que había tomado conciencia de muchas situaciones que no las entendía, yo siempre 
confiaba en Dios. Yo me empecé a desengañar con el peronismo ¿viste? Ni tenía idea 
yo de lo que estaba pasando. Como dicen ahora, era un forro total. Me hice amigo 
de un tucumano, que era hijo de un obrero de la caña de azúcar, también del PRT, y 
yo me acuerdo que le decía: ‘No se porqué me detuvieron, pero no sé, creo en Dios, 
yo creo que se va a hacer justicia.’ [...Él decía]: ‘Pero tenés que estudiar algo acá, 
aprovechar el tiempo hasta que te larguen.’ Y me hice amigo de un santiagueño, igual 
que yo. Un día le digo: ‘Me tenés que prestar eso que ven ustedes’, que eran editoriales 
políticos. Empecé a leer uno, otro, me gustaba. Y leyendo estos editoriales yo 
empezaba a pensar en política. Había empezado a descubrir lo que era la ideología y 
era como que a través de ese descubrimiento había empezado a verme, a ver dónde 
estaba, porqué estaba ahí preso. Me acuerdo que una de las cosas que me había 
impactado era la lucha de clases. Eran cosas que a mí me fascinaban, porque decía: 
‘Esto es cierto, yo estoy acá porque hay lucha de clases y yo estoy en el bando de una 
clase que está enfrentada con otra clase, y todos los que estamos acá somos de una 
clase.’ Porque fijate, el pelado es hijo de pelador de caña; Humberto es albañil; había 
otro que había laburado en las minas de Jujuy; yo era colectivero; tengo un hermano 
que estudia, hay estudiantes, pero son hijos de gente laburadora que se rompe el culo 
para hacer estudiar a los hijos. Y claro era como que, viste, yo me sentía fuerte, era 
como decía: ‘No, yo no estoy acá arrepentido de nada. Acá yo fui un boludo que no 
sabía nada y estoy agradecido, no sé si agradecido a Dios o a quién estoy agradecido 
que me haya traído acá, para conocer esto.’ Y era como que me había ido definiendo 
políticamente [...] yo sentía que me había hecho hombre y que aparte yo se lo que 

 
6 Entrevista realizada por Pablo Pozzi a Carlos “Vasco” Orzaocoa. Córdoba, 26 de julio de 1993. 
7 Referencia a la amnistía de presos políticos promulgada por el Presidente Héctor Campora el 25 de mayo de 1973. 
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quiero, y lo que quiero no está en contradicción con mi conciencia. Yo siempre, mi 
conciencia está tranquila, ¿viste?8 

Si el relato de “Vasco” es una progresión racional, el de Poroto es una narración existencial 
donde el eje es la revelación de lo oculto. Para el primero, la politización es un proceso que se 
inicia con la información periodística y que lo lleva a conocer una realidad, según él, 
“impactante”. El impacto es lo que genera el despertar y la politización, todo relatado en un 
tono serio y parco que tiende a enfatizar el peso de lo dicho. En cambio, para el santiagueño 
él “era comunista” de hecho, o sea sin darse cuenta. Para el primero, la lectura es el inicio del 
proceso, mientras que para el segundo lo que lo hace cambiar es la cárcel y la lectura le 
contribuye a explicar (¿revelar?) el por qué de su situación. De hecho, para el primero la toma 
de conciencia política es un despertar: hay un antes y un después. En cambio, para el segundo, 
si bien también hay un antes y un después, el parteaguas no es la realización de injusticia, sino 
la explicación de su realidad. Por ende, la politización no es presentada como una ruptura más 
que en forma secundaria, de hecho es lo que lo completa como ser humano. 

Por otro lado, la narrativa en ambos testimonios se articula en formas distintas. “Poroto” 
busca enfatizar los puntos clave de su testimonio con adjetivos contundentes (boludo, forro) y 
con ironía, mientras que en todo momento busca reconciliar su vida, su militancia y sus 
creencias (“no se si estoy agradecido a Dios”). En cambio, “Vasco” intenta en todo momento 
ser preciso, exacto en su explicación. Si bien éste último busca una cierta lógica en el relato de 
su proceso de politización, Poroto hace énfasis en que la militancia es un producto de su vida 
y por ende lo plantea como algo natural (“Es cierto, estoy acá porque hay lucha de clases.”). 
Si para “Vasco” la militancia fue producto de un despertar, para Poroto la politización no es 
ni un proceso ni un despertar, sino más bien es presentado como una extensión de la realidad 
social que es revelada en forma plena a través de las lecturas políticas. 

Otro testimonio similar al de “Poroto” es el de “Goyo”, un obrero mecánico cordobés, hijo 
de peones rurales, que llega a la militancia marxista desde un pasado católico y nacionalista. 
Una vez más se repiten los temas: la ironía, el uso de la adjetivación para resaltar aspectos de 
su historia, y el hecho de que la militancia es presentada como una extensión natural de su 
experiencia de vida. Al igual que en el caso de “Poroto”, la politización no representa una 
ruptura con sus creencias previas sino que hace énfasis en su continuidad. En ambos casos la 
educación (lectura) juega un papel central en cuanto a explicar la realidad. “Goyo” explica en 
su testimonio: 

Pusieron un aviso tal día se hace la elección acá, en la sección mía, y salí por 
unanimidad. Los reputeaba a los negros, la puta que los parió [risas] yo no quiero ser 
delegado, me van a echar a la mierda, porque a todos los echaban a la mierda. 
Entonces, yo no quería saber nada, pero bueno, salí por unanimidad. ¡Bah!, agarré y 
ya una vez que agarré bueno este... viví todo el proceso de una huelga, que sé yo, hice 
una gran experiencia, y me di cuenta que había muchas cosas que yo no entendía. Yo 
le tenía terror a los comunistas, pero terror, me parecía que tenían cara rara, que 
tenían mirada... de... así claro así... yo me acuerdo había un tal Nicolás y tenía unos 
ojos grandes así y saltones y yo decía ‘qué cara de comunista que tiene este tipo’. 
¡Mirá la imagen que tendría yo! Pero terrible, terrible. Y ...y tenía un amigo que era 
del PC, muy combativo, muy combativo, está desaparecido ese muchacho, lo 

 
8 Entrevista realizada por Pablo Pozzi a Angel “Poroto” Gutiérrez. Buenos Aires, 14 de junio de 1992. 
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secuestraron... figura en los desaparecidos, era muy combativo, y él me hablaba 
siempre. […] Este… resulta que en el ‘65 se produce la invasión a Santo Domingo, 
y nosotros estábamos en una asamblea por la discusión del convenio, y en un 
determinado momento este muchacho pide la palabra y dice... que quería que la 
asamblea hiciera un repudio contra los marines yanquis que estaban invadiendo Santo 
Domingo. Yo lo silbé hasta con los pies. ¡Lo silbaba todo el mundo! Yo decía: ‘¡pero, 
che negro pelotudo, pero qué mierda tendrá que ver Santo Domingo con nosotros 
que estamos discutiendo un convenio colectivo! ¡Dejáme de hinchar las bolas!’. Y 
lloraba el pobre negro... Este... y bueno después con el tiempo pude entender. 
Cuando perdimos la huelga en el ‘65 yo dije, acá esto es un quilombo. Y entonces yo 
dije ‘bueno yo tengo que ponerme a estudiar’. Y me puse a estudiar, me puse a 
estudiar por mis propios medios estudié, estudié, estudié, fui buscando y digo: ‘¡puta 
madre, tengo que ser zurdo!’ [risas] Fui a través de un proceso muy muy duro, porque 
yo era nacionalista, yo siempre me reivindiqué como un nacionalista.9 

De alguna manera ambos, “Goyo” y “Poroto”, parecen reírse de lo que entienden como su 
situación previa a la militancia: la no comprensión de las claves de su propia vida que, además, 
son evidentes para otros (“Poroto” y el comentario del Director; “Goyo” y el obrero militante 
del PC). Una vez más en “Goyo” se repite el proceso donde la vida lleva a la politización y el 
catalista es la educación. El tema de la educación, sobre todo en su aspecto autodidacta, es 
algo central en la cultura obrera argentina. Desde la época de los anarquistas, los trabajadores 
argentinos han resignificado las tradiciones del radicalismo artesanal por la cual “la educación 
te hará libre”. Así, el conocimiento no implica un despertar sino una comprensión plena del 
proceso de explotación y es por ende central a la dignidad humana. Este conocimiento se 
adquiere tanto por la educación formal, como por la lectura y la experiencia de vida. Como le 
expresó un entrevistado a este entrevistador: “Yo fui a una universidad que vos nunca pisaste, 
pibe: la universidad de la calle”.10 Un elemento central en esta educación es la transmisión oral 
a través de las enseñanzas de compañeros de trabajo o de barrio. Por ejemplo, según Mario 
Leiva, obrero mecánico cordobés, militante del Peronismo de Base: 

A los 15 años me despiden por agitar a los compañeros de trabajo. Para que no haya 
lío los patrones me recomiendan a un taller metalúrgico para cuando termine la 
escuela. Entré ahí por el tiempo de las vacaciones. Mientras tanto iba al secundario. 
En cuarto año, un profesor nos daba matemáticas. Decía que para entender las 
matemáticas había que entender al peronismo, y vice versa. Entonces, la clase era una 
hora de política peronista y una hora de matemáticas. Siempre empezaba con la 
historia del peronismo. Ahí me politizo unilateralmente puesto que el profesor sólo 
hablaba de la grandeza de Perón y de que lo más noble era ir a trabajar a una fábrica 
de aviones. Para hacer la Argentina grande. El profesor también nos decía que los 
peronistas son los que vienen desde abajo: los de la base. Además, empiezo a 
frecuentar músicos que mi padre traía a casa: eran más politizados y hablaban de la 
revolución. Decían que había que hacer algo. Eran zurdos peronistas.11 

 

 
9 Entrevista realizada por Pablo Pozzi con Gregorio Flores. Buenos Aires, 28 de septiembre de 1994. 
10 Entrevista realizada por Pablo Pozzi a Eduardo Tesini. Nueva York, 10 de noviembre de 1983. 
11 Entrevista realizada por Pablo Pozzi a Mario Leiva. Córdoba, 28 de febrero de 1994. 
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La estructura y el tono de este relato repiten pautas encontradas en los de “Goyo” y de 
“Poroto”: el comienzo aclarando que ya se tenían antecedentes de activista, el tono irónico, la 
revelación. Mario parte de establecer que él ya era un activista para explicar su politización a 
través de una combinación entre el papel jugado por su profesor en el secundario y el de los 
“zurdos peronistas”. Más aun, él se esfuerza por señalar la diferencia entre la visión de su 
profesor y una visión “clasista” al especificar que “sólo hablaba de la grandeza de Perón”. 
Esta frase en su narración marca la separación entre el intelectual politizado, que no entiende 
del todo la realidad, y la experiencia obrera que sólo puede ser comprendida en su plenitud 
cuando otros trabajadores la explican.  

Para resaltar el punto consideremos brevemente dos testimonios de antiguos militantes del 
PRT-ERP. El primero es el testimonio de “Leonel Urbano”, médico nacido en la ciudad de 
Bahia Blanca12, mientras que el segundo es de Humberto Tumini, hijo de una acomodada 
familia de Córdoba. Explicó Urbano: 

Recuerdo haber leído a José Ingenieros […] Una especie de Biblia, para mí era... Y 
cuando tenía entre 16, 17 años, leí unos libros que me iban a impactar para el resto 
de mi vida, que además se los recomiendo a todos los que no lo han leído. Uno fue 
Mis gloriosos hermanos de Howard Fast, un escritor norteamericano, comunista […] es 
la historia de Jehuda el Macabeo, y es prácticamente la reconstrucción de la primera 
guerrilla que se conoce en la historia, es la guerrilla de los macabeos contra los asirios 
que invadieron Judea, y es un libro hermoso. […] Y esta es la primera historia de una 
guerrilla que yo tengo en mente, de una guerrilla y por una causa justa. Y de Howard 
Fast, también casi simultáneamente lo debo haber leído, Espartaco […] Eso formó 
parte de mi formación política. Y me acuerdo de dos libros, uno que se llama 
Operación noche y neblina, que es un libro muy lindo, con datos históricos de cómo 
desde Hungría, Bulgaria, desde el Este europeo, se organiza una red de 
contraespionaje anti nazi, para entre otras cosas pelear contra los nazis, más que para 
pelear para resistirles y para crear redes de escape de judíos y después si podían, 
gitanos, comunistas. 

En su entrevista Tumini contó cómo comenzó a militar: 

Yo de política no entendía una mierda. Era muy bajo mi nivel político. […] Yo me 
contacto con dos amigos míos que yo veía que estaban en algo. Entonces les digo: 
‘¿Por qué no me pasan algo?’ No me vinieron a convencer, yo les fui a hablar a ellos. 
Les dije: ‘¿Ustedes qué hacen?’ Me pasaron un par de documentos que no tenían 
firma, eran documentos de línea política, y no me decían el nombre de la 
organización. Entonces, yo no sabía en qué organización estaban. Yo leí los 
documentos y me parecieron bien; no entendí una mierda, pero además ahí decía que 
había que enfrentar con las armas. Entonces yo dije: ‘Yo estoy de acuerdo, vamos a 
hacer algo.’ […] Y bueno, así me sumé al ERP. O sea, yo me sumé al ERP, marxismo-
leninismo marxis... qué se yo, como cuarenta libros leí ese año, ’70.13 

 
12 Entrevistas realizadas por Pablo Pozzi con Abel “Leonel Urbano” Bohoslavsky. Buenos Aires, 27 de enero de 1999 hasta 22 
de febrero de 1999. 
13 Entrevistas realizadas por Pablo Pozzi y María Cecilia Scaglia a Humberto Tumini. Buenos Aires, entre el 8 de noviembre de 
1991 y el 2 de junio de 1992.  
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Claramente en el testimonio de “Urbano” la lectura de las obras de Ingenieros y de Fast fueron 
claves en su despertar político. A su vez para Tumini el relato parte de una relación de amistad 
y una inquietud casi aventurera para aclarar, inmediatamente, que leyó “como cuarenta libros”. 
Así el testimonio de Tumini revelaba el hecho de que la politización y lo que se puede 
denominar la toma de conciencia en la época, fueron más un proceso de sentimientos y de 
redes sociales (amistades) que ideológico o político en su sentido más común, cuya forma fue 
dada por las lecturas de documentos y de libros. En cambio, para Mario Leiva, “Poroto” y 
“Goyo”, las claves de ese despertar se encuentran en la propia realidad de la vida del 
trabajador. De ninguna manera esto implica decir que la experiencia de vida no jugó un papel 
importante tanto en la politización de “Urbano” como en la de “Vasco” y en la de Tumini, 
sino más bien se trata de señalar cómo se arma y se presenta el testimonio. Para los 
entrevistados trabajadores la politización parte de una explicación en torno a su realidad 
laboral o existencial y la educación sirve para revelar y explicar una vida ya existente. De ahí 
que todos los testimonios obreros en torno a politización tienden a comenzar explicando la 
situación laboral del entrevistado, su participación en distintas luchas, para llegar, 
eventualmente, al recuento de cómo un compañero explica la realidad o lo lleva a lecturas 
políticas que lo hagan. 

II. 

Para tratar lo anterior con mayor profundidad consideremos los testimonios de dos obreras 
rurales del norte argentino. Brígida y su hija Lucy provienen de la provincia de Salta, en el 
noroeste argentino, y son parte de una familia donde todas las mujeres fueron militantes del 
PRT-ERP. Al igual que otros testimonios de obreros, el testimonio de Brígida y Lucy habla 
por sí mismo, sin embargo, debemos señalar algunos aspectos. El primer aspecto que debe 
ser destacado es que si bien la extracción social es muy humilde, ambas se expresaron con 
seguridad y bastante precisión en el lenguaje. Una cosa notable es que en el testimonio 
abundan las referencias históricas y políticas. En particular, Brígida hizo grandes esfuerzos 
por precisar cronológicamente los momentos de su vida. Claramente es una mujer muy 
particular y ella, quizás inadvertidamente, se encarga de señalarlo una y otra vez: es Brígida la 
que se pone al frente de las reivindicaciones de sus compañeras obreras y enfrenta la 
explotación y el machismo de los patrones. Si bien ella insiste permanentemente que no les 
impuso sus criterios a sus hijas, también queda claro que Lucy se forja en el ejemplo y a la 
sombra de su madre.  

Lo que sugieren las imágenes y las estructuras que componen el testimonio de Brígida y Lucy 
coincide con los de los testimonios de los militantes obreros citados más arriba. Estas 
coincidencias en los relatos de los trabajadores militantes es la existencia de una estructura de 
sentimiento, un sentido común, genéricamente clasista que va dando contexto y explicación a 
una vida durísima y muy explotada. Para los entrevistados, en particular, la lucha de clases no 
es un concepto teórico, es su vida. Esto es lo que transmite “Poroto” en su testimonio, no 
como ideología sino como experiencia: los patrones son el enemigo; el peronismo es un 
engaño; la dignidad del ser humano esta íntimamente vinculada a la lucha consciente contra 
el sistema de explotación. Esto mismo es lo que transmiten Brígida y Lucy: hay un “nosotros” 
y un “ellos” que proviene del sistema de explotación. Es a partir de su experiencia como 
obreras que Brígida y Lucy desarrollan una muy fuerte conciencia para sí. Por ejemplo, Lucy 
explica que: 
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No había nada para comer. Los ingenios estaban parados, no se conseguía azúcar, 
no se conseguía harina, no se conseguía trabajo. Papá ya había quedado cesante en el 
aserradero y entonces no tenía trabajo. […] Eso habrá sido en la época del ‘67, y yo 
me acuerdo cuando murió el Che, cuando lo mataron al Che. […] Me acuerdo de lo 
que mi abuelo nos contaba, o mi tío abuelo. A grandes rasgos nos habló de aquellas 
épocas... Ese tío nos hablaba mucho de la situación del país de la época de la 
Patagonia Rebelde , de la familia de ellos que habían sido radicales, que mi bisabuelo 
había terminado en la cárcel porque había sido muy perseguido por la policía, que el 
cuerpo no había sido entregado a la familia. Después de los comicios. Cómo eran los 
comicios en esos años, cómo los hacían votar hasta a los muertos los conservadores, 
que se llevaban las papeletas de los peones. Los peones no podían ellos asistir y dar 
el voto por el que quisieran, sino el mismo patrón era el que iba y les pedía las 
papeletas como se hacía en esa época para que votaran por ellos mismos.   

Una cosa notable es que a través del testimonio de Brígida y Lucy aparece la figura del Che 
Guevara como punto de referencia. Esto en parte puede deberse a su impacto en la época, 
pero también puede ser debido a los vínculos entre la población trabajadora del noroeste 
argentino y Bolivia. Para muchos de los entrevistados de provincias como Salta, Santiago del 
Estero, Jujuy, Chaco o Tucumán, la epopeya de Ñancahuasú fue vivida como un hecho local. 
Esto resalta aun más otro aspecto revelador del testimonio que es el manejo de la historia que 
tienen ambas Brígida y Lucy. El conocimiento de la historia argentina y mundial les llega 
principalmente por transmisión oral. Son los tíos, sobre todo uno anarquista, los que cuentan 
y les “enseñan”. Esta educación informal y autodidacta se ve complementada con la militancia 
de la izquierda en la zona. Y esto se ve reforzado por una avidez de lectura que evidentemente 
se gesta en la transmisión oral del conocimiento histórico y a su vez lo promueve. Una vez 
más no es un proceso de politización o una revelación, sino más bien es la realización de una 
realidad que puede ser definida como una toma de conciencia de una situación de clase. Así 
Brígida explicó que: 

Esa matanza que hicieron ahí de los muchachos guerrilleros . Yo leí la historia de 
ellos. ¡Te imaginás qué me voy a acordar ahora, con los años que hace! Y cuando los 
matan en Chile , yo siempre escuché, además por ahí agarraba un diario y lo leía y 
hablaba de Cuba mucho. Pero yo la política no me interesaba mucho por lo que 
pasaba y porque a mi no me tocaba. Porque los intereses míos no estaban en esa 
cuestión, a mi nada me ofrecía, no me largaba una... algo que pueda decir ‘mirá, ésto 
me interesa’. El asunto es que matan al Che, pasaron una vez unos muchachos 
después que lo mataron al Che y me dieron un volante respecto a la historia del Che 
y hablando sobre la muerte del Che. Y ahí me enteré y siempre me quedó la idea, y 
siempre le tuve idea al Partido Comunista. 

Me lo alcanzó así, yo estaba en la orilla del lote y me alcanzó el volante y pasó. Ni me 
acuerdo quién era ni su cara ni nada, pero sí al volante lo leí. Lo tuve mucho tiempo 
escondido, porque lo leía yo nada más. Hasta que una vez decidí sacarlo al volante y 
darle a la chica más grande cuando iba a casa, no sé a quién le compartí, después lo 
tiramos, lo quemamos. Ahí podía pasar cualquier cosa, porque esos años... siempre 
este país en estado de prohibición. Y siempre me quedó la idea de que el Partido 
Comunista Boliviano lo había traicionado al Che. Después me enteré de otras 
historias más. La lucha por la vida siguió. 
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Al igual que en el caso de “Poroto”, tanto Brígida como Lucy “son guevaristas” sin saberlo 
en el sentido de una natural rebeldía ante la injusticia que las lleva a una admiración por la 
figura del Che. Por debajo de eso, lo que la transmisión oral va conformando es una estructura 
de sentimiento, un sentido común, genéricamente clasista e izquierdista que va dando 
contexto y explicación a una vida durísima y muy explotada. De ahí la expresión “la lucha por 
la vida siguió”, que puede ser entendida como separada de los hechos políticos o como 
profundamente entrelazada con estos.  

Una extensión lógica de lo anterior es que ambas mujeres dejan en claro que la militancia para 
ellas es algo meritorio y que los mejores seres humanos son los que militan. Así, por ejemplo, 
se refieren permanentemente a la hija mayor y hermana, como la más rebelde, la más 
inteligente, la más decidida, la que tiene más principios, y también la primera militante familiar 
del PRT-ERP. Como contraste el marido y padre casi ni figura en el testimonio, excepto para 
justificar su ausencia por trabajo. Esto en parte es real –la desestructuración del núcleo familiar 
es uno de los subproductos de la sobreexplotación capitalista– pero también sirve para 
destacar aun más el papel de la mujer trabajadora. Asimismo, sirve como explicación del 
destacado papel de la mujer en la familia. Más aun, es dable pensar que no es tanto que la 
sociedad obrera salteña era poco machista en la década de 1960, sino que en el caso de la 
familia de Brígida y de Lucy este machismo se encontraba matizado y limitado por la realidad 
socio-económica: en los hechos, la cabeza de familia era Brígida. Esto es lo que surge de los 
repetidos esfuerzos que hacen por mantener unido el núcleo familiar; y también por la 
insistencia de que la célula obrera se pueda reunir en su casa aclarando que “les pido que sean 
cautelosos y que hablen con él [marido] si llega en un momento”. 

A través de su testimonio, Brígida insiste una y otra vez que “la política no me interesaba”. 
Según ella no se discutía de política, aunque relata numerosas anécdotas que demuestran lo 
contrario. Evidentemente, lo que sería pertinente es plantearse qué entendían los obreros 
argentinos, y estas trabajadoras en particular, por “política”. Es válido recordar expresiones 
comunes tales como “a mi no me gusta la política, soy peronista”. Como expresó Brígida: 
“Porque yo en ese momento la política me pasaba por cualquier parte, yo decía tanto el uno 
como el otro todos eran iguales”. También debemos considerar que ambas testimoniantes 
ingresaron a militar en el PRT-ERP sin jamás cuestionarse si eso era “política”. Es factible 
pensar que, en la acepción de Brígida y de Lucy, “política” era la actividad que desarrollaban 
los partidos tradicionales como la UCR y el Justicialismo peronista. Por lo tanto, parecería que 
era evidente, para obreras como estas, que las reivindicaciones clasistas, las demandas por 
mejores salarios y por la reducción del horario de trabajo, e inclusive la disputa por el poder 
en el punto de producción con la patronal no indicaba discutir sobre “política”, sino que 
luchaban contra la opresión que la burguesía ejercía sobre ellas. Esto es notable por que esta 
aseveración surge en general después de que Brígida relatara momentos álgidos de 
conflictividad en los cuales ella había sido una protagonista central. Por ejemplo, ante la 
pregunta “¿qué te acordás de la politización de tus hijas?”, ella respondió: “Eso vino después. 
Primero lucharon con la pobreza.” 

Así, el accionar del PRT-ERP no parece haber sido considerado “político” en un sentido 
tradicional sino más bien como un planteo “clasista” o sea “de los trabajadores”, o sea una 
extensión de la lucha contra la pobreza y la explotación. Esto resalta qué entendían por 
“política” estas obreras, ya que ellas entraron a una estructura partidaria en donde la política 
estaba presente en cada reunión. Una explicación a este problema quizás resida en que estas 
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obreras relacionaban el discurso político del PRT-ERP con prácticas culturales naturalizadas 
en ellas. De hecho, se podría decir que todo indica la presencia de una cultura radicalizada que 
se enraizaba en una tradición familiar y una experiencia de vida más que con una cuestión de 
índole política e ideológica. Esto explicaría que la prédica radicalizada por los militantes o por 
la revista del PRT-ERP, El Combatiente, fuera bien recibida entre estas obreras ya que, por 
un lado, había necesidades básicas que llevaron a los trabajadores a luchar, pero también había 
una cultura que fermentó durante el transcurso del tiempo. En realidad, ambas demuestran 
ser muy politizadas, y en un sentido más completo de lo que se podría suponer. Así la imagen 
que emerge es una por la cual la incorporación a la militancia y al PRT-ERP fue algo natural, 
producto de la experiencia de vida y de la estructura de sentimiento forjada durante varias 
generaciones de una familia obrera. 

III. 

Todo lo anterior indica que esta politización parte de la experiencia de las “estructuras de 
sentimiento”, al decir de Raymond Williams. La identificación de la política como solución a 
problemas concretos no resulta de una interpretación ideológica sino más bien de la 
experiencia concreta. Así, por ejemplo, un obrero metalúrgico de origen boliviano que se había 
trasladado a Córdoba en la década de 1960, relató su proceso de politización: 

Bueno, después estamos en el '67, ¿no? Ahí yo me acuerdo que murió el "Che" 
Guevara. Entonces, cuando murió el "Che" Guevara, yo a esa altura me había 
obrerizado tanto […] fue tan impactante la cosa que uno, dos o tres compañeros 
llevaron el diario a la fábrica y empezamos a leer nosotros la noticia. Vimos la cara 
del "Che", lo que decía, y hablando entre nosotros, entre los compañeros, 
empezamos a preguntarnos, decíamos y éste quién es, era argentino. Ha peleado en 
Cuba, ha muerto en la guerrilla en Bolivia, ¿qué quiere este hombre, por qué murió? 
La conclusión que nosotros sacamos es que el "Che" Guevara había muerto por 
nosotros, por los pobres, por los trabajadores. Entonces yo me simpaticé. 

Y acá en Córdoba, donde ahora mismo vivo mirá vos, entonces ahí comían un grupo 
de estudiantes también. Entonces yo me acuerdo que sabíamos entablar discusiones 
con los estudiantes. Nosotros, los de mameluco, nos sentábamos en una mesa y los 
estudiantes en la otra mesa. […] porque en esos años también había muerto Kennedy. 
Entonces yo les dije "qué mierda me interesa a mi Kennedy. Ese tipo habrá muerto 
vaya a saber por qué cosa. El "Che" Guevara murió peleando por los pobres, por 
nosotros. ¡Qué me venís con Kennedy!!". Entonces yo empecé a partir de ahi a leer. 
Ya leía el diario .., Entonces yo digo la forma de ligarme, de pelear más organizado, 
tendrá que ser ligarme al Partido Comunista. Entonces este compañero me agarra, 
me dice, me dio tantas explicaciones que la verdad es que mareó. La cuestión es que 
iba pasando el tiempo, se iban dando movilizaciones en la calle en ese tiempo, había 
luchas, había paros. Yo me sumaba a todo eso sobre todo porque no aguantaba la 
situación de la fábrica. No sé si vos sabes lo que significa levantarse todos los días a 
las cinco y media de la mañana y estar parado frente a la fábrica, ¿no? Yo tenía ganas 
de pelear.  

Al igual que en los otros testimonios, lo interesante es cómo estructura el relato. Se inicia 
señalando que la muerte del Che tiene impacto por “me había obrerizado”; claramente, se 
trata de apuntar que de no ser obrero no tendría el mismo efecto. De ahí al remarcar que 
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“había muerto por nosotros”, en una imagen religiosa cristiana, pasa a equiparar “pobres” con 
“obreros”. Con lo cual retorna a contrastar con otros grupos sociales, señalando que los 
estudiantes (utilizado como sinónimo de sectores medios o de pequeña burguesía) no pueden 
entender el significado del Che porque no tienen la misma experiencia de vida ni extracción 
social. Lo notable es el contraste entre estudiantes y obreros. Inclusive es notable que pone 
en duda al entrevistador al señalar que no sabe lo que es “estar parado frente a la fábrica”. La 
conclusión es obvia: “yo quería pelear”, el Che “murió por nosotros” y era de izquierda, la 
situación era conflictiva, y por ende había que ser de izquierda. En esto lo notable es que su 
proceso nunca es individual. Por el contrario, las constantes referencias a “nosotros, los del 
mameluco” implica que es un proceso colectivo y de clase. Para “Matico”, al igual que para 
los otros obreros considerados, la politización es un proceso vivencial y de conjunto que nadie 
que no sea trabajador puede entender o compartir. Y esto no es una construcción sino, como 
señaló Williams, es un “sentido común”. 

IV. 

En todos los testimonios de militantes obreros revisados hemos podido constatar una 
modificación en las imágenes y la estructura del testimonio que ocurre cuando el entrevistador 
les pide que hagan un balance de la vida o de la militancia. En general este cambio no 
representa una ruptura sino más bien refleja un énfasis en lo colectivo-histórico que subordina 
lo personal-histórico reteniendo la continuidad entre ambos niveles para inscribir su 
testimonio en el marco de la lucha de clases. Por lo general el balance es presentado con 
características de épica narrativa, donde lo central es inscribir todo lo testimoniado en una 
interpretación por la cual la vida esta inserta en un río histórico que ni comienza ni termina 
con el testimoniante pero cuya contribución al mismo aporta a su movimiento. Por debajo de 
lo anterior hay también una cierta mitificación de la lucha obrera y de su propia militancia. 
Esta mitificación representa una reivindicación con características clasistas que entronca con 
estructuras de sentimiento fuertemente arraigadas tanto en la tradición cristiana como en la 
izquierdista. Así la derrota es transitoria ya que “el futuro será nuestro”. Pero aun más 
importante, es que en esta parte de los testimonios varía el tono, el ritmo y las imágenes de lo 
relatado. Dos ejemplos de lo que queremos decir se relatan a continuación. El primero es de 
“Pete”, un obrero de construcción y militante del partido Comunista: 

Pregunta: ¿Cuál es el balance que hace usted de la década de 1970? 

Respuesta: El detalle que yo quería señalar: hay una batalla, la gran represión, se 
desbanda todo. Pero la represión se limitó en cierto grado. Treinta mil desaparecidos; 
destrucción de las organizaciones hasta cierto límite, bueno todo lo que sea ¿no? 
Pero, enmarcado en la historia, no se puede destruir nunca porque sino el cambio no 
sería posible. Toda la actividad política queda de una manera u otra en algún lado, en 
algunos seres humanos, en todos queda en mayor o menor grado. En algunas 
circunstancias se le agrega al activismo cuestiones psicológicas, económicas, que lo 
hacen cambiar. No es solamente el activismo ese de los bolsones, de los activistas 
¿no?, sino todo el aprendizaje de las experiencias vividas en el anterior gobierno y de 
la historia que queda grabado en alguna gente y se expresa de alguna manera o de 
otra en el resto. Porque sino tendrían que haber asesinado a treinta millones de 
personas. Es imposible. El proceso no se pierde. Y no tiene nada que ver con la 
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identidad, la conformación de una futura estructura de vanguardia efectiva. Esto es 
el abono de todo. 

Por eso digo ¿cómo surgen los nuevos activistas? Vos decís, por ejemplo, tal 
organización la hicieron mierda, pero una serie de principios y criterios siguen 
existiendo en la clase, aunque no responda a la orgánica. Me trae a la memoria lo que 
pasaba con Sandino. Pasaron 75 años y eso no se perdió. Es lo mismo, la memoria 
de una lucha adquiere características portentosas o revolucionarias.14 

La lógica del argumento presentado es de hierro, ya que se lo presenta como “enmarcado en 
la historia” y es ratificada por el ejemplo de Sandino para terminar aclarando que el sujeto de 
todo es “el pueblo”. Inclusive, en una expresión notable para un militante político, insiste que 
esto va más allá de la “vanguardia política” (el partido) y del desarrollo de la “superconciencia”. 

El segundo testimonio es de “Chiquitico”, obrero azucarero de la provincia de Tucumán y 
antiguo militante del PRT-ERP.  

Pregunta: ¿Qué ha quedado de la experiencia de ustedes? 

Respuesta: Tengo mucho dolor y mucho orgullo en mi alma. Sobre todo no me 
arrepiento de nada. En los años venideros nuestros hijos y nietos mirarán lo que 
hicimos y dirán ‘hubo gigantes aquí, en Tucumán, que supieron dar todo lo que tenían 
por la dignidad del hombre’. Me duelen los caídos, extraño a los desaparecidos, y me 
apeno por todos aquellos que no saben rescatar su propio pasado de dignidad y lucha. 
Pero estoy seguro que no sembramos en el vacío porque con nuestra lucha, nuestro 
esfuerzo y con nuestro sacrificio supimos señalar el camino.15 

Al igual que en el caso de “Pete”, “Chiquitico” pertenece a uno de los sectores más humildes 
del proletariado argentino. En ambos casos, no hay ironía, ni expresiones soeces, a diferencia 
de cuando relatan su propia vida. Los dos registran fuertemente la impronta de la derrota 
sufrida por las organizaciones revolucionarias y de izquierda durante la segunda mitad de la 
década de 1970 que significó la matanza de decenas de miles de militantes. Sin embargo, tanto 
Pete como “Chiquitico”, reivindican su militancia y ponen énfasis en que, para ellos, la derrota 
es coyuntural. Si bien este es un balance político que reafirma la identidad y hace soportable 
el sacrificio realizado, también es una conclusión lógica y coherente con una visión de la 
militancia como una extensión natural de la vida obrera. Al decir de Brígida “primero lucharon 
con la pobreza”, y por ende la lucha continúa más allá de los individuos y de las 
organizaciones.  

El balance final del testimonio de “Chiquitico” también tiene el carácter de proceso histórico 
y colectivo, pero a su vez toma aspectos épicos. El testimonio es brindado con absoluta 
seriedad y una estructura cuasi poética de sermón cristiano. En ambos casos la imagen más 
fuerte es una por la cual lo ocurrido es parte de un proceso histórico, donde ellos son 
continuidad de luchas anteriores (Sandino) y con su sacrificio, aun en la derrota, han abonado 
un mundo mejor venidero (la imagen de los “gigantes”). De alguna manera evocan el mismo 

tono del Manifiesto Comunista de Carlos Marx −sobre todo con la consabida frase de “un 

 
14 Entrevista realizada por Pablo Pozzi a Roberto “Pete” Gómez. Monte Chingolo, provincia de Buenos Aires, 30 de octubre de 
1991. 
15 Entrevista realizada por Pablo Pozzi a “Chiquitico”. Tucumán, 5 de mayo de 1993. 
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fantasma recorre la faz de Europa”− y el himno anarquista “Hijo del pueblo”16. De alguna 
manera lo que parecen expresar es que una vez conscientes de su realidad se han integrado a 
un proceso histórico y clasista ininterrumpido e inextinguible más allá de los resultados 
personales. En cierta forma este coronaría la insistencia en lo colectivo de los testimonios: el 
futuro no es para el individuo sino es del conjunto de los obreros. 

V. 

Es a partir de su experiencia como obreros que los entrevistados desarrollan una muy fuerte 
conciencia para sí. Y es por eso que sus testimonios parten de señalar momentos álgidos de 
conflictividad en los cuales ellos habían sido protagonistas, para terminar apuntando en la 
continuidad del proceso histórico (la lucha de clases). Aquí surge nuevamente el problema de 
la politización de estos obreros argentinos. Lo que sería pertinente es plantearse qué entendían 
los obreros argentinos en general, y estos testimoniantes en particular, por “política”. Es 
válido recordar que en las entrevistas antes citadas tanto “Poroto”, como “Goyo”, Mario 
Leiva, y Brígida y Lucy señalan que tenían una participación importante en las luchas obreras, 
al igual que una ideología (católica, peronista o nacionalista), sin embargo todos ellos no 
parecen considerar esa participación como “política”; de hecho todos consideran su 
politización como la militancia en una organización determinada.  

La imagen que emerge es una por la cual la incorporación a la militancia fue algo natural, 
producto de la experiencia de vida y de la estructura de sentimiento forjada durante varias 
generaciones de una familia obrera. Al mismo tiempo, lo que sería importante es contrastar el 
testimonio de obreros militantes con el de no militantes, y cruzar estos, a su vez, con género. 
No debemos suponer que el testimonio de un obrero politizado necesariamente expresa una 
estructura de sentimiento que se puede generalizar al conjunto de los trabajadores, al fin y al 
cabo la propia politización es algo que diferencia al obrero militante. Sin embargo, lo que 
sugieren los testimonios revisados es que los discursos y las narraciones de cada uno de estos 
militantes se encuentran anclados en una cultura y un sentido común que comparte el 
conjunto de los trabajadores y lo diferencia de otros sectores sociales. 
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